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 PROLOG

Lebende Karpfen haben in einer Badewanne nichts verloren.
Nicht mal ausnahmsweise. Da bin ich ganz Carolas Meinung. Man
kann sich schlecht dazusetzen. Karpfen haben die miese
Angewohnheit, an allem herumzulutschen. Sie sind glitschig, bis-
weilen schleimig. Reinigungseffekt gleich null. Und duschen geht
auch nicht. Karpfen mögen kein Duschgel. 

Die Stimmung bei Seizingers war etwas angespannt, als ich zu
Besuch kam. Eingeladen hatte mich Elfi, damals noch Frau Seizin-
ger. Ich sollte früher kommen. Sie würden zusammen den Baum
schmücken, bei Plätzchen und Glühwein. Ob ich Lust hätte? Klar
hatte ich Lust, warum nicht.

Doch hier lauerte der erste Fallstrick. Erwin Seizinger bezeich-
nete das Friede-Freude-Eierkuchen-Baumschmücken vor versam-
melter Mannschaft als Weiberkram. Ob ich ihm nicht lieber mit den
Fischen helfen wollte! Ich war nicht sicher, was er damit meinte, war
aber hin- und hergerissen. Zum einen wollte ich den Hausherrn
nicht brüskieren, zum anderen hatte mich eigentlich seine Frau ein-
geladen. Carola hatte normalerweise zu allem einen Kommentar.
Diesmal nicht. Sie blickte beharrlich zur Seite, flankiert von Elfrie-
des »Geht ihr nur, wir kommen schon zurecht«. 

Ich folgte Erwin in die Küche. Dort hatte er ein großes Plastik-
brett vorbereitet. Darauf lag ein Messer, wie es Indianer zum Skal-
pieren verwenden, sowie ein Mini-Baseballschläger aus Hart-
Gummi. Erwin forderte mich auf, die Eierlikörflasche aus dem
Kühlschrank und zwei Gläser aus der Vitrine zu nehmen und ihm
zu folgen. Mir schwante Übles. Im Badezimmer erkannte ich die
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sich anbahnende Tragödie. In der Wanne schwammen, freundlich
lächelnd, zwei dicke, fette Karpfen.

Der alte Seizinger schenkte den Eierlikör ein und prostete mir zu.
Dann erklärte er, dass Karpfen sich unbedingt mehrere Tage in
klarem Wasser freischwimmen müssten. Nur so sei garantiert, dass
das Fleisch seinen modrigen Nachgeschmack verliere. Außerdem,
fügte er hinzu, käme es dem Familienzusammenhalt zugute, nicht
jeden Tag stundenlang im Bad zu verbringen. Er habe als Student
schließlich auch nur einmal in der Woche geduscht. Das härte ab
und schaffe Freiräume für die wichtigen Dinge im Leben.

Erwin krempelte die Ärmel seines einwandfrei hellblauen
Hemdes hoch und beugte sich über die Wanne. Als er die Hände ins
Wasser steckte, kam Leben in die Bude. Offenbar hatten auch die
beiden Karpfen begriffen, dass diese Weihnachten unrühmlich
enden könnten. Der Zeitpunkt war gekommen, um ihr schuppiges
Leben zu schwimmen. Binnen Kürze hatte sich die Wanne in einen
brodelnden Hexenkessel verwandelt. Die Fische schlugen mit allen
Flossen und zappelten mit Erwins riesigen Pranken um die Wette.
Von meiner Warte sah ich wenig mehr, als dass Carolas Vater einige
Probleme zu haben schien, der Lage Herr zu werden. Ich rief ihm
zu, ob es nicht sinnvoller sei, einfach den Stöpsel herauszuziehen.
Er brüllte etwas von »nicht waidmännisch« und dass er schon ganz
andere Kaliber fertiggemacht hätte. Schließlich schaffte er es tat-
sächlich, einen der beiden Karpfen aus dem Wasser und auf das
Plastikbrett zu bugsieren. Mit beiden Händen hielt er den Tod-
geweihten fest. Nun bedeutete er mir, den Totschläger einzusetzen.
Meinen fragenden Blick korrekt interpretierend, sagte er: »Na los,
nimm den Gummiknüppel und zieh ihm eins über.« Zögerlich griff
ich nach dem Totschläger. Er wog viel schwerer, als ich dachte.  
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»Denk einfach dran, dass es ein schmieriger Typ ist, der Carola
eben unter den Schlüpfer gefasst hat.«

Erwin grinste. Der Karpfen schnappte nach Luft und drehte die
Augen nach oben, um seinem Mörder ins Gesicht zu sehen. Ich
nahm mich zusammen und schlug zu. Dreimal, so fest ich nur
konnte. 

Erwin grinste noch immer. »Na also. Horst, du hast ja doch
Potential. Aus dir wird noch ein richtiger Killer.« Währenddessen
ließ er den leblosen Karpfen auf die Seite plumpsen und griff nach
dem Messer. Als würde er sein Leben lang nichts anderes machen,
stach er mit dem Messer in die Kiemen und zog einen halbmond-
förmigen Schnitt. Mir wurde schlecht.

»Keine Sorge, der spürt nichts. Dein Schlag hat ihn ins Reich der
Träume geschickt. Der Kiemenrundschnitt macht ihm den Garaus.
Tod durch Ausbluten. Humaner geht's nicht.« 

Mit diesen Worten fasste er den blutenden Fisch und ließ ihn in
die Wanne flutschen. Unnötig zu erwähnen, dass diese Aktion für
Karpfen Nummer zwei nicht eben deeskalierend wirkte. Er flippte
richtig aus, als ihm sein vor sich hinverblutender Kollege entgegen-
trieb. Erwin war von oben bis unten nass, bis auch dieser Fisch end-
lich mit dem humanen Kiemenrundschnitt aus unserer Mitte ins
Jenseits befördert worden war. Ich war erstaunt über das Repertoire
an Schimpfwörtern, das ein Oberlandesrichter aus seinem Sprach-
schatz hervorzaubern kann. Die Karpfen hatten es ihm nicht leicht
gemacht. Die Spritzer aus Fischschleim und Blut, die Gesicht und
Hemd bedeckten, mochten ihm unter seinen Jagdkumpels Respekt
einbringen, für einen gemütlichen Weihnachtsabend in der Familie
taugte das Schlachteroutfit nicht. Auch für mich sollte der Spaß
noch nicht vorbei sein. Unter Erwins Anleitung wühlte ich in auf-
geschlitzten Fischbäuchen und zog an Eingeweiden, die sich partout
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nicht von ihrem Eigentümer trennen wollten. Ich war bedient. Und
zwar gründlich.

Das Schlimmste an der ganzen Sache war, dass mich der Alte zu
mögen schien. Das Fischmassaker war meine Feuertaufe gewesen.
Vermutlich betrachtete er mich nun als würdigen Schwiegersohn. Er
bot mir das »Du« an. Nachts um halb eins, nach Unmengen von
Alkohol. Er sei ab sofort der Erwin. Das gelte auch für seine Frau,
die Elfi. Die hatte sich mit ihren Töchtern schon drei Stunden
zuvor verabschiedet, um sich wie in jedem Jahr den fünfeinhalb-
stündigen Director's Cut von Vom Winde verweht anzusehen. Mich
hatten sie nicht gefragt. Offensichtlich gehörte ich für sie nach dem
Karpfengemetzel zu den Kerlen. Und Kerle sahen sich keine
romantischen Monumentalschinken an, Kerle tranken Schnaps. Ich
ergab mich in mein Schicksal. Wobei ich zugeben muss, dass der
steirische Marillenbrand mit jedem Glas besser wurde. Das war auch
nötig. Denn Erwin wurde zunehmend anhänglicher. 

Und er hatte eine Botschaft. Einen 10-Punkte-Plan, der mich
direkt auf die Überholspur des gesellschaftlichen und beruflichen
Erfolgs führen würde:

1. Es gäbe nur einen beruflichen Werdegang, der seit Jahrhun-
derten als Einziger die tüchtigsten Männer hervorgebracht habe und
dies sei die Juristerei.

2. Nach Zivildienst und meiner geplanten Weltreise sei es nun
genug des Ausprobierens. In meinem Alter hätte er bereits ein Jahr
Studium generale und 2 Semester Jura hinter sich gebracht.

3. Folgerichtig müsste ich mich unverzüglich an einer der besten
Unis für Jura einschreiben.
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4. Um ein dichtes Kontaktnetz zu knüpfen und dabei Geist und
Körper zu stählen, sollte ich sofort bei einer schlagenden Verbin-
dung anheuern.

So ging es weiter, bis ich Punkt 9 als Jahrgangsbester abschnitt,
um mir dann 10. aussuchen zu können, ob ich als Notar meine
eigene Gelddruckmaschine in Gang setzen, Partner in einer der
renommiertesten Münchner Kanzleien werden würde oder als
honoriger Richter in seine Fußstapfen treten wollte.

Ich hatte artig genickt und insgeheim gehofft, es nun überstanden
zu haben, als Erwin sich zu einem finalen Toast aufraffte: Auf uns
Männer und dass den Spaltenpissern – gemeint waren offensichtlich
Elfi und seine drei Töchter – regelmäßig klar gemacht würde, wo
dem Stier die Eier wuchsen.

Das war Weihnachten 2009. Ich hatte wenig Hoffnung, dass 2010
besser werden würde7. Letztes Jahr war Beratungsstunde. Diesmal
würde ich nicht so billig davonkommen. Nicht nur Old-Seizinger
würde von mir Antworten haben wollen. Mir graute. 

Und es blieb nur eine einzige Chance, diesem Zinnober zu ent-
kommen.
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